幼稚園の頃、母に「バスに乗って街に行こう」と言われ、バスの中で「この言葉を覚えれ」と紙を渡された。バスには近所のおじいちゃん達も乗っている。着いた先で私は覚えた台詞を言った。あれは何だったのか?